我和柴油的窩

西班牙東南部有座西埃拉•內華達山脈 Sierra Nevada, 是伊比利亞半島最高點，西班牙語的意思是「雪山」，也是滑雪勝地。

1776 年，西班牙探險隊踏進加利福尼亞的東部時，Pedro Font 看見眼前覆蓋冰雪的高聳山脈，也將它命名為西埃拉•內華達山脈 (簡稱內華達山脈)。

本文就是與大家再次同遊，位在加州的內華達山脈。

內華達山脈的面積約有 1.7 個台灣大，面積幾乎是位在法國、瑞士和義大利的阿爾卑斯山脈之總和。

這條縱貫加州東部巨大的山脈，南北長 640 公里 (400 英里)、寬 80 – 130 公里 (50 – 80 英里) 的山脈，也是美國本土最大的連貫山脈及最高的山峰。^(註)

在山脈中有 3 座國家公園、2 座國家紀念地、20 處自然保護區及國家森林、多座州立公園、美麗的高山湖泊及無數小城鎮，因此被加州居民視為度假休閒的後花園。

喜歡自然山水的我，從 2013 年底在痞客邦發文至今，也上傳近 30 篇有關這裡的圖文。

例如，優勝美地及紅杉這兩座國家公園 (我竟然忘了寫國王峽谷國家公園)、湛藍清澈的太浩湖、奇石林立的莫洛湖、胡佛與繆爾自然保護區、毛象湖、阿拉巴馬岡、主教城…，都是位在內華達山脈中。

但因這山脈面積廣大，公路不多且冬春二季因積雪而關閉，至今我也只踏上太浩湖以南的少部分區域；北段山脈中的無數景點，還是一直留在我的「待遊名單」中。

上個週末，帶芋頭•太郎 Taro 到位在山脈中的主教溪 Bishop Creek 欣賞秋色。

這裡白楊樹在秋天化成一片金黃，讓山林湖畔添加美麗的色彩。這也是為何我會經常在此「定期重播」加州山上秋葉的原因。

但不知是那些罪該萬死的媒體，或大嘴巴網紅的炒作，以致這裡的每處景點，一大早就擠滿了人車。

甚至往北湖的狹窄泥土路，也湧入許多車輛；沿路各停車場爆滿，而路邊停車讓交通更為混亂。

最誇張的是，當我在莎比娜湖的兩處停車場繞了三圈後，因不耐煩正要離去時，卻被堵在車道上進出不得。讓原本滿腔怒火的我，更是金剛怒目、七竅生煙。

若非近來慈濟師兄不斷教我們「不攀緣」：把自己視為一面鏡子，不被外事影響我們原本清靜的心，就如鏡子不會因反射物品，而在鏡面留下影像。把煩惱當成鏡子前的暫時影像，當妄念離去，心又恢復鏡子的清靜。

否則會誦詠「人之初、性本善」的我，一定會向堵住車道的老翁說「歐利桑，我要跟你媽媽睡覺！」

既然「此地不留爺、自有留爺處」，我們就改往山谷的小村欣賞秋色。雖然這裡也是人多車多，但比起山上誇張的人潮，「不滿意、但可以接受」。

和太郎走在白楊樹夾道的小徑上，沁涼的山風吹動著金黃的葉片，如觀賞一幕秋葉舞蹈。

北美的白楊樹長著柔韌的扁平葉柄，當微風吹拂葉片時，它震動的模樣彷彿是在打哆嗦。因此這種生長在北美的白楊樹，也稱為顫抖 (發抖) 的白楊 quaking （or trembling） aspen, 跟其它地區的白楊樹是不同種。

我們在金黃林中輕鬆自在慢步，有了告別夏天之意境，卻少了文人墨客筆下的秋悲寂寥、蕭瑟與思念之情。

而頭腦簡單的我，更無法體會泰戈爾「生如夏花絢爛，死如秋葉之靜美」這充滿哲理的人生觀。

因我不知明天或無常，是那個先到；也無法想像什麼是靜美離去。

自勉珍惜擁有、把握當下，感恩平安幸福的每一天。

在此野餐後，我們就離開這處比黑色星期五還擁擠的山上。

雖然此行在山上停留的時間不久，也錯過許多想去的地方，但我還是為 Taro 在美麗的北湖留下一些照片。

我最喜歡北湖的秋景，如范仲淹筆下的 “碧雲天，黃葉地。秋色連波，波上寒煙翠。” 在這秋意濃濃的湖畔，欣賞藍天秋波，擁抱一片遼闊空靈景像，似走進范仲淹的詩詞中。

只可惜這裡也是人聲鼎沸，想找個岩石靜坐賞景，也成了奢望。

為 Taro 在湖畔拍照時，大家自動保持距離或清場，要不然身邊盡是路人甲。

當輪到我們時， Taro 習慣著依照我的口令作動作，也迎來遊人們的注目，彷彿他就是主角！(下圖，在北湖的太郎)

在兩、三個星期後，"秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸"。這裡將只剩枝椏的白楊樹與滿地的枯葉，成一幅蕭瑟的景象。

“夏天的飛鳥，飛到我的窗前唱著歌，又飛走了。秋天的黃葉，它們沒有什麼可唱，只嘆息一聲，飄落在那裡。”

泰戈爾這首詩的表面意義是寫景詩，描述窗前歌唱的小鳥已離去，如今只有滿地的落葉。

有人解釋詩中的另一層意思：飛行、唱歌的小鳥，隱喻開心自在的青春歲月；而剩短暫生命的秋葉，驀然回首感嘆青春飛逝，嘆息一日難再晨。

有智慧的人，以這些金黃秋葉，寫下深層的哲理。

我卻期待那些飛落大地的黃葉，化作春泥成就來年的茁壯成長，與更絢爛的色彩。白楊樹不因落葉而枯萎，而是藉由冬季的休養生息後，增添年輪與高度！

希望明年再和芋頭•太郎再到內華達山脈時，能看到更茁壯、更茂盛的白楊樹。

註： 美國面積最大的山脈是落磯山脈，但它不如內華達山脈不間斷的連貫。資料來源 USGS “THE SIERRA NEVADA GENERAL CHARACTER AND DIMENSIONS”  https://www.nps.gov/parkhistory/online_books/geology/publications/pp/160/sec1b.htm